“Il falsario fiorentino costretto a lavorare per il Reich” 
Shulim, sulle tracce del nonno scomparso
“Sono nato su un treno mentre la città bruciava”. E’ l’unica frase che resta del libro mai scritto del falsario fiorentino, Schulim  Vogelmann, costretto a stampare sterline false per il Reich. Il nipote, sulle tracce del nonno scomparso, ha realizzato il sogno intitolando il proprio libro, appunto, “Mentre la città bruciava”. “Ci ha sempre raccontato che gli sarebbe piaciuto mettere nero su bianco la sua vita, ma non ha mai avuto tempo.  Oggi resta solo quell’unica significativa frase che è diventata il filo conduttore del mio romanzo”, racconta Shulim, 34 anni, nato a Firenze, che porta il nome del nonno, ma con una consonante in meno. Con il padre Daniel dirige nella città del fiore la casa editrice Giuntina, specializzata in pubblicazioni ebraiche, ma “anche se non mi sento uno scrittore”, come dice,  in futuro non esclude l’ipotesi di poter scrivere un nuovo libro per portare alla luce la storia del nonno scomparso. Quel nonno, di cui parla, è Schulim Vogelmann, il grande maestro tipografo fiorentino, o meglio,‘Buchdrucker-Meister’, come si legge  al numero 332 della lista delle persone da salvare. Stiamo parlando del solo ebreo italiano, per la precisione “ebreo fiorentino di origini polacche” (dal libro “Il falsario italiano di Schindler” di Marco Ansaldo, Rizzoli 2012), incluso nella Schindler’s List. Una storia di cui il ‘maestro’ non parlava mai, venuta alla luce negli anni ‘90 con il film di Steven Spielberg e confermata solo nel 2008, quando il nome di Vogelmann venne fuori dalle carte dell’ultimo archivio nazista. “Mio nonno era un uomo di poche parole: forse aveva un gran senso di colpa per essere rimasto vivo e aver perso nell’orrore generale la moglie e la figlia Sissel, morta a otto anni nel forno crematorio. Forse ha pensato di proteggere tutta la famiglia con il silenzio”. La vita di Schulim non è mai venuta del tutto a galla. Sia il figlio che il nipote non sono mai riusciti a scavare fino in fondo nei cassetti dei ricordi. “Non è facile parlare di simili orrori, specie se ti sono stati così vicini; a volte i ricordi fanno male”, commenta Shulim che ha l’aria di chi, anche se ha avuto qualche spettro da combattere, lo ha fatto e di petto.  Anche suo nonno ha cercato in tutti i modi di andare avanti: deportato da Milano ad Auschwits, poi a Cracovia e successivamente a Bruennlitz, riuscì a tornare in Italia, a risposarsi - dal secondo matrimonio è nato Daniel, il padre di Shulim - e a dedicarsi alla tipografia. “In un primo momento appena rientrato in Italia cercò in tutti i modi di raccontare la tragedia di cui era stato protagonista, di sfogarsi, poi smise. La gente non aveva voglia di ascoltarlo, usciva dalla guerra e voleva guardare avanti, pensare positivo. E anche lui chiuse a chiave tutti i ricordi. Oggi resta l’amarezza di non aver conosciuto fino in fondo la sua vita”. Il figlio Daniel prima e Shulim oggi sono coloro che hanno continuato il lavoro che il ‘Buchdruker-Meister’, risparmiato per servire il Reich, aveva intrapreso, rendendo quella tipografia la più importante casa editrice di cultura ebraica in Italia: La Giuntina. 

-          Lei e suo padre in un certo senso state portando avanti il lavoro del nonno?
“Attraverso la casa editrice ci stiamo impegnando a diffondere la conoscenza della cultura che il nazismo ha cercato in tutti i modi di seppellire per permettere a tutti di approfondire il mondo ebraico. Abbiamo dedicato un’intera collana, la ‘Schulim Vogelmann’, alla memoria del nonno”.

-          Cosa è per lei, nipote di un sopravvissuto, il Giorno della Memoria?
“Il Giorno della Memoria unisce tutti attorno al desiderio di capire, è un riuscito tentativo di creare un terreno comune, legato al ricordo e alla conoscenza della Shoah. Senza il grande lavoro fatto soprattutto nelle scuole, con i ragazzi, tutto rischierebbe di essere dimenticato. Ma bisogna fare anche molta attenzione affinché questa ricorrenza non si trasformi in una cerimonia vuota. Parlarne in modo così diffuso potrebbe portare alla banalizzazione”.

-          Lei parla perfettamente fiorentino. Come vede gli ebrei della sua generazione?
“Siamo un popolo ben integrato in Italia e conserviamo ancora una forte identità. Purtroppo, parlo soprattutto per i giovanissimi, arriviamo in un mondo che non abbiamo costruito noi, ma questa non deve essere presa come una scusa per permetterci di fare quello che vogliamo. La Memoria va coltivata. E’ l’unica che ci può impedire di cadere negli errori del passato”.

-          Di suo nonno lei sa molto poco…
“Sia mio padre che mio nonno sono stati piuttosto taciturni sull’argomento, hanno cercato di proteggerci con il silenzio. E anche io, tra alti e bassi, non ho mai sentito più di tanto il bisogno di approfondire, perché fa male, e perché la storia personale del nonno è solo una goccia nel mare dell’orrore generale”.

